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PROLOGUE

MOI, Yakub, premier fils du premier mariage de Yoshé, descendant de la tribu de

David, j’ai voulu atteindre la ville de Rome a la fin du regne de [’antéchrist

Néron, dans le but de rejoindre la communauté chrétienne qui s’y était
rassemblée, car [’évangélisation de la cité maitresse du monde apparaissait comme une victoire
essentielle pour [’établissement perpétuel du réegne de Dieu sur la terre et les hommes.

Quand le petit bateau marchand grec a bord duquel j’avais pris passage voulut débarquer a
Ostie, il regut [’ordre de demeurer au large pendant plus d’une journée, du fait de ’effervescence
qui régnait dans le port. Cette véritable panique était causée, ainsi que nous le stimes plus tard, par
lincendie de I’Urbs’, un sinistre inexplicable qui avait jeté la plébe et les soldats sur les chemins
environnants, les seconds s effor¢ant vainement d’endiguer le flot terrorisé de la premiere.

Devant mon insistance, le capitaine du navire fit mettre a l’eau un esquif qui m’amena au
quai. Pendant la traversée, il avait fallu louvoyer entre des dizaines d’autres embarcations qui
voulaient toutes appareiller en méme temps, tellement la panique paraissait intense. Sur le quai, un
centurion m’intima [’ordre de ne pas bouger : il avait [’intention de me retenir pour m’interroger, je
suppose. Mais il fut bientot accaparé par ses légionnaires, qui demandaient ses ordres pour
contenir la foule et régler les départs des bateaux. Le matelot qui avait gouverné la barque en
profita pour virer de bord et faire force rames vers son navire — et moi, pour me fondre dans la
cohue.

Personne ne faisait attention a moi. En outre, plus je m’avangais vers le centre de la ville,
plus la densité de la populace décroissait. Tant mieux car, depuis le départ de Pierre, j éprouvais le
sentiment que le temps, la vie presque, s effritait sous mes pas. Notre église traversait une crise
extrémement grave, a moins qu’elle ne fiit parvenue a [’'un des stades les plus élevés de sa jeune
histoire. C’était bien pour en étre convaincu, de ['un comme de [’autre fait, que j’avais entrepris ce
long voyage depuis Jérusalem.

Je n’eus pas trop de peine a découvrir la maison ou l’on devait me fournir le moyen de
poursuivre mon chemin jusqu’a Rome. Elle appartenait a Marcus, [’'un de nos freres romains. Je me
fis connaitre de lui en lui présentant une petite médaille ornée d’un poisson, c’est-a-dire de
’Ichtus’®, insigne de notre communauté. Il me fit entrer dans sa maison, qui ne comportait qu 'une
seule piece servant a la fois de cuisine, de salle a manger, de chambre a coucher avec trois alcoves,
qu’il partageait avec sa femme et ses deux fils, et d’atelier de réparation de ses filets. Je me sentis
rasséréné, car j étais en terrain de connaissance : cette humble demeure imitait les cahutes de mes
amis pécheurs, sur les rives de la Mer de Galilée’.

— Partirons-nous ce soir pour Rome ? lui demandai-je.

— C’est impossible, répondit-il a mon grand désappointement. Les gardes prétoriens avaient

'L’ Urbs (en latin : “la Ville”) : nom traditionnellement donné a la Rome antique.

? Les initiales [CHTUS forment les mots lesos Christos Tuos Uios Soter (“Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur”, en grec).
Elles furent le signe de reconnaissance des chrétiens entre eux lors des grandes persécutions.

3 Autre nom du lac de Tibériade.



commencé par empécher la populace de quitter [’'Urbs. Maintenant, c’est I’armée qui en interdit
[’entrée. D ailleurs, ce serait imprudent : méme les catacombes, les carrieres, les faubourgs sont
systematiquement fouillés ; on y recherche et on y arréte tous nos freres chrétiens.

— Pourquoi cela ?

— L’empereur Néron a décrété que l'incendie avait été allumé par les chrétiens. On a
d’abord murmuré que le chef de sa garde avait lui-méme bouté le feu a Rome, avec une cohorte de
soldats triés sur le volet — sur ordre de Néron, bien entendu. Mais [’empereur vient de jeter nos
freres en pdture aux Romains déchainés. Dans quatre jours, ils seront tous livrés aux bétes, dans le
Cirque Maxime.

Je dus m’asseoir brusquement a [’audition de cette horrible nouvelle. La femme du pécheur
m’apporta un gobelet de vin coupé d’eau. Depuis la mort du Rabbi — ou plutot depuis sa glorieuse
résurrection —, notre église était aussi persécutée que le furent jadis les Hébreux captifs des
pharaons d’Egypte — le plus souvent par les Hébreux eux-mémes, zélés défenseurs de la loi de
Moise. Voila que les Romains prenaient ce méme parti ; il leur avait donc suffi d’'un grand malheur
et d’une dénonciation calomnieuse ! L’humanité était donc si versatile, si sournoise, si lache ?

J’eus honte tout a coup d’avoir ainsi réagi. Marcus dut voir clairement cette succession
d’ombres qui assaillaient mon esprit, sans doute par les subites altérations de mon visage. Il posa
sa main sur mon épaule :

— Ne désespere pas, Yakub : nos freres vont mourir pour notre foi, ils s’y sont tous prépares.
Bientot, le Rabbi les accueillera dans le Royaume de son Pere. J aurais moi-méme suivi leur
exemple, ainsi que ma femme et mes fils, si Pierre lui-méme ne m’en avait dissuadé.

A ces mots, je relevai la téte :

— Shimon-Pierre est venu ici ?

— QOui. 1l était sur le point de partir, de quitter Rome et méme [’ltalie, mais le Rabbi lui est
apparu sur le chemin. 1l lui a dit : “Si tu abandonnes mon peuple qui va mourir, alors moi, j’irai a
Rome pour étre crucifié une seconde fois.”

Cette révélation stupéfiante me plongea dans un abime de perplexité. Ainsi, voila qu’il était
revenu, qu’il avait parlé, le Rabbi ! Yéchoua était prét a revenir parmi les hommes, s'il le fallait !

Mais alors, il me fallait surmonter mon trouble, prendre sur moi afin de ne pas me laisser
envahir par une émotion plus que légitime. Nos freres souffraient, ils allaient mourir, il était juste
que, moi aussi, je porte ma propre croix.

— Que t’a dit Pierre ? demandai-je a Marcus.

— Il te demande de retourner a Jérusalem. Lui seul partagera le sort de nos fréres romains.
Tu peux aller jusqu’a Rome si tu veux, je suis prét a t’y emmener des demain ou dans deux jours au
plus tard, lorsque la route sera plus sereine, mais ce soir, sois mon hote. Puis, obéis a Pierre : ce
qu’il t’enjoint est un ordre formel, car I’ccuvre du Rabbi n’est pas encore achevée sur sa terre
d’origine.

Je méditai pendant de longues minutes, puis je pronongai, presque pour moi-méme :

— Yéchoua a fait de grandes choses, il a accompli des miracles. Méme Paul de Tarse, qui fut
un de nos plus grands ennemis, est désormais 1'un des piliers de notre Eglise. Puisse Yéchoua, le
Rabbi, ouvrir le ceeur de I’empereur, si telle est la volonté de Dieu...

Le pécheur me jeta un regard étonné :

— Yéchoua était le nom du Rabbi ?

— Oui, selon la tradition de notre peuple, les Juifs...

— Et tu le connaissais donc si bien ?

— Naturellement...

Je laissai s écouler un moment, puis terminai ma phrase :

— ... J ‘étais son demi-frere ainé.
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